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Hidegvér és háború
A Sky News főhíradósa középkorú angol 
úr, kollégája okos nézésű angol hölgy. 
Angol televíziós etikett betartásáért felel­
nek ők: könnyen megy nekik, vérükben 
van, bírják a gyűrődést. Szakmai próbaté­
tel lehet ez náluk, és rendszeres edzés a 
siker titka. Nyilván az a legény -  leány -  
arrafelé, aki állja. Sky-nál, BBC-nél nyil­
ván így tanítják.

Mondjuk, jön egy öreg, ráncos ellenzé­
ki képviselő, mérges konzervatív lord, 
valami réges-régi fekete-fehér társasági 
filmből bukkan elő. Koszovóról kérde­
zik, és ő csak zsörtölődik, bele a kamerá­
ba, valami olyasmit mond, hogy „ezt jól 
megcsinálták!” Még egy percig szidja a 
riportert, aki bírja. Azután mégiscsak 
megjegyzi, de igazán csak a legeslegvé­
gén, hogy személy szerint nem ő csinálta. 
„Mindegy, most már csak folytassák, 
egye meg a miniszterelnökük, amit fő­
zött.” A Sky-főnök megint udvariasan 
hárít, arra mer hivatkozni, hogy a szóban 
forgó úr valamennyiük, mármint Nagy- 
Britannia miniszterelnöke. És így tovább. 
Jól elbeszélgetnek. Telefonos hozzászólá­
sok következnek, a világ bármely pontjá­
ról. Nem akármilyen próbatétel. Cseng a 
készülék, és az ismeretlen háziasszony 
egyenesen Belgrádból jelentkezik.

„Maguk gyilkosok!” Ez könnyű fel­
ütés. „Nem szégyellik magukat?” A ri­
porter tényleg csak akkor válaszol, ami­
kor a tört angolsággal beszélő hölgy ösz- 
szeomlik, támadóból elkeseredettre vált. 
„Most örülnek? Most röhögnek rajtunk, 
ugye? Jó érzés?” Az angol úr mégiscsak 
politikai állásfoglalásba bocsátkozik. Ki­
jelenti, hogy ő és stábja nem röhög, az­
után megkönnyebbülten leteszi a telefont. 
Erre megint Belgrádból keresik. A fiatal 
férfihang beugratós kérdéssel indít: nem 
gondolja-e a riporter úr, hogy a bombázá­
sok nem érhetik el a céljukat szárazföldi 
erők bevetése nélkül? A brit televíziós 
személyiség figyel, visszakérdez, rutino­
san ismert mederbe terelné a beszélge­

tést, szájba adná a választ, hogy a kérde­
ző szerint tehát szükség volna szárazföldi 
NATO-erők bevetésére. „Igen”, jön a vá­
lasz, és hozzá a folytatás. „Igen, mert alig 
várom, hogy a kezeim közé kaphassam 
magukat...” A BBC-kiskátén nevelkedett 
angol televíziós most már nem is hárít, 
nyilván feladta. Belenyugodott, hogy hiá­
ba beszél okos pókerarccal, kerül minden 
minősítést, nevezi Milosevicset tízszer 
egymás után „Miszter Milosevicsnek”, 
aki „Miszter Primakowal” tárgyal, ettől 
még van most egy ország, ahol sokan 
gyűlölik és kevesen szeretik. És akik sze­
retik, azok arrafelé nem kapnak vonalat. 
Tehát hiába hangsúlyozza televíziója ter­
mészetes kívülállását: honi lordok és 
belgrádi háziasszonyok egyaránt beleke­
verik őt magát is a legsértőbb többes 
szám második személybe, és még jó, ha 
közben magázva és nem tegezve gondol­
nak rá, hálás lehet anyanyelvének, hogy 
ez legalább sosem derül ki.

Végre jönnek a megkönnyebbülés pil­
lanatai. Fiatal, szégyenlős kolléga, aki 
félóránként jelentkezik egy drótkerítés 
mellől. Első személyben szól. „Úgy lá­
tom, felszállnak, de lehet, hogy nem. Le­
het, hogy várnak még.” Szerény, csendes 
ember. „Nem látom tisztán...” -  mondja, 
és nem hárítja másokra a felelősséget.

Ilyenek voltak az első napok a Sky 
Newson: szerb többségű telefonálók és 
e-mailezők, önismétlő bombaszakértők, 
politikusok, és félóránként egy repülőtéri 
drótkerítés. Azután a hét elején megér­
keztek a koszovói exodus felvételei. Hí­
rek és képek a borzalomról, riportok a 
túlélőkről. Az angol úr és az angol hölgy 
ma megkönnyebbülten olvassa be a híre­
ket, derűsen fogadja a telefonokat. Tálán 
várják is, hogy egy-kettő megint Belgrád­
ból jöjjön. Kiskáté ide vagy oda, meg­
mondanák a magukét. Végre velük a köz­
vélemény, amit formálnak.

Mégiscsak így az igazi.
Hirsch Tibor

Pipacsok, árvák, családtagok
Költőnek átlőtt emberi torok is eszébe ju­
tott már a pipacsokról. Nyomorúságos 
életű emberek, érzékeny és értelmes em­
berpalánták jutnak eszükbe mostanában 
-  feltehetőleg -  mindazoknak, akik látták 
a Duna TV-ben Tölgyesi Ágnes érdekfe­
szítőn izgalmas, tárgyilagos és költői hi­
telű dokumentumfilmjét. A címe jelké­
pes: Pipacsok. A legutóbbi filmszemlén 
méltán díjazták ezt az alkotást. Három 
kislány bemutatásával indul a történet. 
Hármas ikrek. Egyikük vak, másikuk 
mozgássérült -  születésétől fogva. Nem 
laknak együtt, a világtalan a Vakok Álta­
lános Iskolája és Nevelőotthona növendé- 
Jce, a bénából bicebócává fölszámyalt kis­
leány a Mozgásjavító Általános Iskola és 
Diákotthon lakója, ugyancsak a főváros­
ban. „Külön vagyunk azért, hogy a vakok 
és a látók ne keveredjenek... -  mondja -  
maga is nevetve ezen a suta érven -  az 
egészséges harmadik. Ok hárman iskolás­
korba lépve találkoztak először. Él apjuk, 
anyjuk, s mégis okkal hihették, érezhették 
magukat árváknak. Azt hinné az ember: 
ennyi elég. A bajok már így is aránytala­
nul nagyok. De nem. Tizen volnának test­
vérek, már csak heten vannak. Három kis­
testvérük megégett, magukra maradtan a

kigyulladt csárdaszállási házban. A mara­
dék család az apával lakik. Még anyjuktól 
való féltestvérük is ezt a félcsaládot vá­
lasztotta. Az asszony a katasztrófa után el­
költözött, össze egy másik férfival, de az 
ő külön sorsa sem irigylésre méltó: élet­
társának levágták a lábát. „Most azt tolo­
gathatja”, mondja az egyik gyereke. Az 
apa meg rajongva szereti és szerette 
ugyan a gyerekeket, de ivott, és munkahe­
lyi -  vasúti -  lopásért börtönben is ült. 
Égy labilis idegzetű, de családimádó na­
gyobbacska kamaszlány kapta a „család­
anyai” szerepkört az otthon maradottak 
közül. „Van, akinek ez jut”, törődik bele 
mosolyogva.

A forgatás egy nyáron összehozta a 
már-már végzetesen szanaszét kóvály­
gott családtagokat. Meg is volnának, ki is 
jönnének egymással. „Jót is, rosszat is 
együtt viselni...” Élnének szépen, mint 
más nagy család. Ha élhetnének.

Csakhogy nincs miből. Borzasztó tör­
ténet. Nagyon szép film. Akik pedig se­
gíthetnének az ilyen embereken -  nem 
egyszer, hanem egyszer s mindenkorra 
- ,  azok biztosan nem nézik az ilyen fil­
meket.

Cs. K.

Kevés a széles választékú könyváruház
Magyarországon jelenleg mintegy hét­
száz könyvesbolt működik, ebből három­
száz a fővárosban. A bolti forgalom or­
szágos szinten 12 milliárd forint körül 
van, ebből csaknem ötmilliárdot a három 
nagy forgalmazó hálózat mondhat magáé­
nak. A könyvküldő vállalkozások, vala­
mint a diszkont üzletek és nagyáruházak 
forgalma további öt-ötmilliárdra rúg.

Zentai Péter László, a Magyar Könyv­
kiadók és Könyvterjesztők Egyesülésé­
nek igazgatója elmondta: hazánkban je­
lenleg 700 könyvesbolt működik, több 
mint a rendszerváltozás időszakában. Eb­
ből 74 a három nagy forgalmazó hálóza­
té. A 300 budapesti bolt közül 25-öt a 
Libri tart fenn, és a cégnek csupán egy -  
Kecskeméten működő -  vidéki üzlete 
van. író Jánosáétól, a vállalat kereskedel­
mi igazgatójától megtudtuk: boltjaik je­
lentős része a nagy üzletközpontokban 
található. Tavaly csaknem kétmilliárdos 
forgalmat bonyolítottak, ennek 90 száza­
lékét tették ki a könyveladások.

A Bibliofil 31 üzletet tart fenn: minden 
megyeszékhelyen, illetve az idegenfor­
galmi szempontból jelentős városokban 
(például Siófok, Sopron) működik bolt­
juk. 1998-as forgalmuk meghaladta az 
1,3 milliárdot, ennek 80 százaléka szár­
mazott a könyveladásokból. Jánosi Ist­
ván ügyvezető igazgató szerint jó teijesz-

kedési lehetőséget kínál a vidéki bevásár­
lóközpontok, illetve az önálló vállalko­
zók „bekapcsolása” a hálózatba. Ilyen 
módon kisebb településeken is jelen le­
hetnének „családi” könyvesboltokkal.

A Líra és Lant tíz budapesti és hét vi­
déki könyvesboltot tart fenn -  tudtuk meg 
Újlakiné Gazdag Judit általános vezér­
igazgató-helyettestől. A fővárosban önál­
ló -  tehát nem egy-egy üzletközpontban 
található -  boltjaik vannak. Miskolcon, 
Debrecenben, Szegeden és Pécsett 
ugyancsak nagyobb üzletet működtetnek, 
Győrben, Szentendrén és Egerben pedig 
kisebb, exkluzív boltjuk van. Tavalyi ár­
bevételük 1,5 milliárdra rúg, ennek 75 
százaléka származik könyveladásból.

A budapesti könyvértékesítésben még 
nagy szerepet játszanak az önálló üzletek 
-  egyebek mellett az írók Boltja és a He­
likon Könyvesház. Kolosi Tamás, a Líra 
és Lant vezérigazgatója szerint sok prob­
lémát okoz a piaci etikát többnyire figyel­
men kívül hagyó könyvkereskedelem, az 
úgynevezett szürkezóna. Igaz, az áruterí­
tés e negatív formája visszaszorulóban 
van. Ennél nagyobb gondnak érzi Kolosi, 
hogy kevés a széles választékú, tágas 
könyváruház, és hogy a könyvek árában 
nem jelenhet meg a reklám és a nagyke­
reskedelem költsége.

U. J.

A folytatás főleg pénzkérdés
Szobánként foglalják el a Mai Manó-házat

Régi pompájában látható a ház egyharmada SZABÓ BARNABÁS FELVÉTELE

Négykézláb megy végig a Tárnok utcán -  
ígérte meg hat évvel ezelőtt Kincses Ká­
roly, a Magyar Fotográfiai Múzeum igaz­
gatója - ,  ha a fotográfusok új múzeumá­
vá, szakmai központjává válik valaha a 
Nagymező utcai Mai Manó-ház. A meg­
nyitón mégis nemet mondott, amikor a 
jelenlévők arra ösztönözték, vegye végre 
a Vár felé az irányt: mint mondta, a pro­
dukcióra csak akkor lesz hajlandó, ha az 
egész épület a fotósok birodalmává válik.

Hogy van-e esélyünk látni Kincsest 
négykézláb a Tárnok utcában? Ma még 
nehéz volna megmondani. Biztató, hogy 
a hozzáértők szerint pusztán pénzkérdés, 
mikor áll a magyar fotográfia szolgálatá­
ba a pincétől a padlásig a páratlan értékű 
műteremház. Másrészről az épület histó­
riája -  a magyarországi kulturális beruhá­
zások szokásos forgatókönyve szerint -  
arra utal, eltelik egy kis idő, amíg szemta­
núi lehetünk az igazgató attrakciójának.

Nem mintha a ház részleges megnyitá­
sa nem volna maga is kisebbfajta csoda. 
Mai Manó császári és királyi udvari fény­
képész hajdani műteremháza a pesti pol­
gárházak tipikus sorsában osztozott. Ügy 
maradt fenn -  mondhatni -  épségben egy 
jó évszázadon át, hogy amikor eljött az 
ideje, csak alapos detektívmunkával le­
hetett kideríteni, hogyan is festett építése­
kor. Az épület eredeti kialakítása, amely 
nem utolsósorban arra szolgált, hogy a 
fényképezkedni érkezőt testileg és lelki­
leg is felkészítse a felemelő eseményre, a 
ház második korszakában okafogyottá 
vált: a harmincas években a Rozsnyai há­
zaspár vette meg a műteremházat, hogy 
itt építse fel a legendás Arizona mulatót.

Rozsnyaiék korántsem végeztek akko­
ra pusztítást az épületben, mint az álla­
mosítást követő évtizedek bérlői. A hiva­
talok és magánszemélyek -  akárcsak az 
átépítési engedélyeket kiadó tanácsok -  
úgy bántak a házzal, mint holmi képlé­
keny nyersanyaggal. Falakat emeltek és 
bontottak, díszeket törtek porrá, konté­
nerszámra hordták ki a Zsolnay-majo- 
likát a tulajdonosi lakás fürdőszobájából.

Érthető hát, ha a látogató úgy találja, a 
március közepe óta látogatható Mai Ma­

nó-házban talán maga az épület a legna­
gyobb attrakció. A felújítók gondoskod­
tak arról, hogy egyetlen érdekesség mel­
lett se mehessünk el csak úgy. „Ön itt...” 
kezdetű feliratokkal hívják fel a figyel­
met a látnivalókra, legyen az a vakolat 
alól előbukkanó eredeti festék, a meg­
bontott fal mögött felsejlő hajdani lépcső, 
egykor az üvegnegatívok szállítására 
szolgáló lift vagy folyton eltörő vízveze­
ték. Ez utóbbi a legtanulságosabb: a fal 
túloldalán lévő lakás fürdőszobájától 
rendszeresen ronggyá ázik a múzeum — 
tudatja - ,  s ez nem volna így, ha végre ki­
vásárolhatnák az útjukban álló lakókat.

Hat évvel ezelőtt persze — mint erre 
föntebb már utaltunk -  boldog lett volna 
Kincses Károly, ha legalább a ház egy- 
harmadát készen látja. Akkor még csak 
egy harminc négyzetméteres irodát sike­
rült megszerezniük, ott ültek Bánkuti 
András fotóriporterrel, és ott találgatták, 
hogyan lesz ebből valaha Magyar Fotog­
ráfusok Háza. Azután sokáig pénzért ki­
lincseltek.. Kincses bármikor kész elis­
merni, hogy Bánkuti nélkül semmi esély 
sem lett volna a sikerre. A halk szavú fo­
tóriporter egy bulldog kitartásával járta a 
hivatalokat, a bankokat és a potenciális 
szponzorokat. Segített a Budapest Bank -  
pontosabban, Kincses kifejezésével élve: 
„az ezerszer áldott emlékű Bokros Lajos” 
—, később harmincmilliót adott a minisz­
térium, ami nélkül talán még most is az 
autóklub irodái szoronganának a műte­
remházban. Még a Scotland Yard is a fo­
tósok kezére játszott, amikor az Arizoná­
ra pályázó zűrös hátterű üzletember üzel- 
meiről a lehető legkedvezőbb pillanatban 
rántotta le a leplet. (Ami persze nem je­
lenti azt, hogy a főváros ezek után dön­
tésre jutott volna. Az Arizona jövőjét 
még ma is sűrű homály fedi.)

Nem volt tehát senki, aki nyíltan elle­
nezte volna a tervet. Mégis hihetetlenül 
lassan mentek a dolgok. Sem az ingatlan 
két tulajdonosa — a fővárosi és a kerületi 
önkormányzat - ,  sem az épületet időköz­
ben műemlékké nyilvánító műemlékvé­
delmi hivatal, de még a kulturális tárca 
sem volt felkészülve az új intézmény ala­

pításával járó hercehurcára. Mivel hosszú 
évtizedek óta nem alakult a semmiből 
múzeum Pesten, minden technikát a Mai 
Manó-házon kísérleteztek ki. Egy évet 
vett igénybe minden megszerzett négy­
zetméter bérleti jogának átírása, de sok 
gond adódott a szükségszerűen merev pá­
lyázati rendszerrel is. Különféle szank­
ciókkal sújtották például az alapítványt, 
amikor a felújításra kapott pénzt késve 
költötte el -  azért, mert páratlan értékű, 
feltárásra érdemes falfestményekre buk­
kantak a hajdani napfényműteremben.

Bár Kincses Károly egyetlen alkalmat 
sem mulaszt el, hogy megjegyezze: a 
munkának csak egy részével készültek el, 
a látogató előtt világos, milyen sokat tet­
tek. Ráday Mihály például a testével aka­
dályozta meg jó néhány évvel ezelőtt, 
hogy leszereljék a ház Róth Miksa-féle 
ólmozott üvegablakait. Építészek és mű­
emlékvédők derítették ki, hogy a külsejé­
ben klasszikus mintákat követő ház való­
jában a múlt század végi világszínvonalat 
képviselő acélszerkezetes épület. Megta­
lálták és rekonstruálták az egykor műter­
mi háttérül szolgáló festményeket, visz- 
szaépítették a fél évszázada elbontott 
üvegtetőt, ezáltal meglepő egységbe ol­
vasztották a belső tereket a homlokzattal.

A folytatás -  mondja Szigeti Béla, aki 
az építkezés lebonyolításáért felelős -  
pusztán pénz kérdése. Mielőbb meg kell 
szerezni például a ház további területeit, 
hogy a már elkészült helyiségek ne men­
jenek újra és újra tönkre. S hogy honnan 
lesz pénz? A ház, amely az előző kor­
mány millenniumi programjában kiemelt 
beruházásként szerepelt, ma már nem ré­
szesül ugyan ilyen mértékű kormányzati 
figyelemben, de a vezetők nem adják fel: 
indulni fognak a nemrég meghirdetett 
millenniumi pályázaton.

Baliga Koméi pedig, aki a felújításban 
belsőépítészként vesz részt, a megnyitó 
előtti éjszakán megrajzolta a romos, 
agyonbarkácsolt bejárat majdani képét. A 
sors iróniája, hogy évekkel ezelőtt úgy 
kapta a baráti felkérést: tervezze meg a 
bejáratot, aztán majd meglátják, mi lesz.

N. Kosa Judit

Ha kihívást keres... T E S C ^ )  ... nálunk megtalálja
A Tesco Nagy-Britannia vezető kiskereskedelmi hálózata, amely a vásárlók első osztályú kiszolgálásával 
érdemelte k i a vezető helyet a brit piacon. Magyarországon 1991 óta vagyunk jelen. Vállalatunk azóta 

dinamikusan növekszik, több ú j hipermarket megnyitását tervezzük a jövőben. Sikerünk kulcsa 
dolgozóink képességeiben rejlik, ezért lelkes és megbízható munkatársakat keresünk

a következő munkakörbe:

K észletgazdálkodási m unkatárs

•  készletek nyomonkövetése és aktuális szinten tartása, •  érettségi,
•  rendelések koordinálása, számítógépes készletgazdálkodási •  számítógépes gyakorlat,

rendszer karbantartása, •  jó kommunikációs készség
•  kapcsolattartás a vállalat más részeivel és a szállítókkal, (angolnyelv-tudás előny),
•  jelentések készítése, •  agilis személyiség. ,
•  Készletgazdálkodási osztályvezető támogatása.

Ha hirdetésünk felkeltette az érdeklődését, kérjük, küldje el fényképes magyar nyelvű pályázati anyagát 
-  a pozíció megjelölésével -  1999. április 19-ig a következő címre:
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